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“Emilie  Muller”  di  Yvon  Marciano  (1993)  è  la  chiusura  ideale  del  mio  corso 
universitario. Dopo aver condiviso con i ragazzi il senso di imprevedibilità e di libertà 
della  storia  naturale,  offro  loro  come  saluto,  senza  commento,  questo  geniale 
cortometraggio. Mi piace pensare che l’ultima esperienza di un corso sull’evoluzione 
sia racchiusa nell’incanto del volto femminile di Veronica Varga, nelle sue narrazioni 
frammentarie e nella sorpresa finale. Lo studente sa che la storia di Emilie, che va a fare 
un provino cinematografico di quindici minuti e si inventa un universo a partire dagli 
oggetti  casuali  di una borsa che si scoprirà non essere la sua, è una metafora di un 
processo  su  cui  ho  lungamente  insistito  nelle  lezioni  precedenti  e  che  i  biologi 
evoluzionisti chiamano “exaptation”: cooptare per una funzione nuova in un contesto 
inedito una struttura o un comportamento originatisi per ragioni completamente diverse 
o per nessuna ragione.
Stephen  J.  Gould  definiva  questo  fenomeno  “bricolage  evolutivo”,  una  sorta  di 
opportunismo  creativo  degli  organismi  i  quali,  anziché  sviluppare  ogni  volta 
diligentemente una struttura ad hoc per rispondere a una pressione selettiva incipiente, 
reagiscono  in  modo  più  pragmatico,  economico  e  creativo,  cioè  riutilizzando  o 
riadattando qualcosa che hanno già a disposizione. Si tratta pur sempre di un processo 
adattativo per selezione naturale, ma nel quale prevale la riorganizzazione funzionale 
interna come strategia  di  compromesso rispetto alla  sollecitazione ambientale.  E’ un 
gioco  imprevedibile  fra  strutture  e  funzioni,  reso  possibile  da  quella  ridondanza 
biologica di fondo che già Charles Darwin aveva prefigurato, intravedendo in essa il 
margine di  “gioco” possibile  fra  organi  e  adattamenti  senza il  quale,  in presenza di 
specializzazioni troppo rigide, non sarebbe possibile il cambiamento. 
L’idea  di  exaptation introduce  inoltre  nella  spiegazione  evoluzionistica  una  forte 
componente  di  contingenza  storica  perché,  come  ha  notato  recentemente  Stuart 
Kauffman, esso si basa sull’idea che ogni funzione attuale ricoperta da una struttura o 
da un comportamento possa aprire a sua volta una gamma di potenziali “effetti” derivati 
o secondari che potranno essere esplorati se ve ne saranno le condizioni: la biosfera, di 
stato in stato, esplora il suo “adiacente possibile”, cioè l’insieme di tutti gli exaptations 
possibili per ciascun adattamento attuale, in un processo così traboccante di possibilità 
da essere incomprimibile e intrinsecamente imprevedibile. 
Andiamo quindi molto oltre la semplice analogia con un meccanismo evoluzionistico. 
La borsa usata per il provino non è di Emilie, contiene gli oggetti di un’altra donna che 
lei non conosce, ma nelle sue mani quella borsa e quegli oggetti assumono contorni e 
fisionomie  inaspettate,  diventano  effetti  secondari  e  indizi  imprevisti  per  esplorare 
nuove storie, nuovi universi di possibilità. Nella storia di Emilie non ha alcun ruolo, a 
mio avviso, la distinzione fra reale e virtuale, come potrebbe sembrare a prima vista. 
Non importa che lei stia mentendo, che in qualche passaggio tradisca l’incertezza della 
sua invenzione, che si penta di una narrazione appena cominciata e torni indietro, che le 
sue descrizioni non siano precise: ciò che conta è che quell’universo nascente, scaturito 
dal  microcosmo  di  una  borsa  che  contiene  la  vita  intensa  e  normale  di  un’altra,  è 
pienamente plausibile, è coerente in se stesso, è un mondo logicamente possibile, una 
storia che tiene. 



L’opportunismo creativo di Emilie produce un bricolage evolutivo e narrativo che è 
tanto più vero quanto più la sua “base empirica” è fasulla: le crediamo quando parla di 
sé, dei suoi amici, degli amori, della sua infanzia, dei suoi genitori, dei suoi sogni da 
bambina, del suo essere incapace di resistere alle attenzioni seduttive altrui, anche se lo 
sta facendo a partire da oggetti pescati a caso - un libro, una cartolina, un diario, una 
mela, una tessera per donatori di organi, un biglietto aereo, un’armonica a bocca - da 
una borsa e da una vita che non sono le sue. Il regista vede rappresentato davanti a sé un 
mondo possibile ed “exattativo” il cui statuto di verità è per definizione irraggiungibile: 
un mondo aperto alla sollecitazione imprevedibile del prossimo oggetto sconosciuto che 
uscirà dalla borsa, eppure chiuso nella sua organizzazione interna, nella sua architettura 
di senso che seleziona lo stimolo e lo assimila trasfigurandolo in una trama narrativa 
coerente. Quella di Emilie è una storia imperfetta, abbozzata, contraddittoria, seducente 
nella sua incompletezza. Naviga in quella condizione di sospensione creativa che Julio 
Cortàzar definisce come il nostro “non-esserci-del-tutto”. Proprio come il senso di ogni 
storia allora, anche di quella naturale su larga scala, l’identità non sta scritta all’inizio, 
non è consegnata né al solo caso né alla sola necessità, ma coincide con la narrazione 
stessa e con la sequenza di gloriosi accidenti congelati che ci fanno essere qui adesso. 
Coincide con la somma di tutti i cammini che non abbiamo intrapreso, pur potendolo. 
Siamo noi, che apriamo la borsa di un altro, che ereditiamo la borsa di un altro, e ci 
inventiamo la vita. 
Forse allora in un solo punto Emilie ci vuole suggerire la cifra della sua messa in scena, 
quando racconta di quello scrittore che non voleva mai fare leggere i suoi romanzi alla 
madre, perché convinto che il successivo sarebbe stato migliore, o almeno un po’ più 
perfetto del precedente.  La madre muore, quindi, senza avere mai letto nulla di suo, 
nell’attesa indefinita della perfezione. Anch’io, conclude Emilie, salto qua e là, e non 
trovo un’essenza a partire dalla quale definirmi. Alla domanda insistente del regista che 
coglie in questo passaggio un punto intrigante dell’universo della donna, Emilie per la 
prima e unica volta risponde con una domanda: “lei ha mai incontrato la donna della sua 
vita?”.  Come?  Sì,  l’altro  perfetto,  l’uomo  della  vita,  quello  che  quando  arriva  ti 
sconvolge l’esistenza, quello che quando arriva capisci che sei giunta al compimento, 
che sei completa. Sì, l’uomo della tua vita, quello che - leggiamo negli occhi convinti di 
Emilie - esattamente come il libro perfetto non arriverà mai. 
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